秋墳聽(tīng)取楚鞭聲七律讀后感
無(wú)題春早畢竟長(zhǎng)安十月中，風(fēng)光不與四時(shí)同，秋墳聽(tīng)取楚鞭聲——《七律》讀后感。
冤魂縈繞玉石白，屠刀猶滲血衣紅。圖形默守空鑾殿，衣冠獨(dú)占假花叢。云端有問(wèn)無(wú)由答，秋墳聽(tīng)取楚鞭聲。
我寫(xiě)下的有關(guān)春早先生的詩(shī)評(píng)為數(shù)不少，在詩(shī)情激發(fā)下的靈感帶給我許多意想不到的體驗(yàn)和思考，并且將這些奇思妙想形諸于文字，不僅為詩(shī)作添上一條差強(qiáng)人意的腳注，也是對(duì)我思考和寫(xiě)作的鍛煉和提升，大略回顧一下我的詩(shī)評(píng)寫(xiě)作，是伴隨《再見(jiàn)童年》的創(chuàng)作同時(shí)進(jìn)行的，大約春早先生發(fā)來(lái)一首新作，我就在網(wǎng)上寫(xiě)上三言?xún)烧Z(yǔ)，因此，最初的詩(shī)評(píng)只是一種即興的評(píng)論罷了；隨著春早先生詩(shī)力一日千里的增長(zhǎng)，很顯然，只言片語(yǔ)就無(wú)法概括、抒發(fā)我的審美趨向和閱讀后的情感訴求，于是，就專(zhuān)門(mén)著文來(lái)寫(xiě)詩(shī)評(píng)，《再見(jiàn)童年》殺青后，發(fā)現(xiàn)為詩(shī)集所寫(xiě)的詩(shī)評(píng)竟然不少，而這種習(xí)慣也就保持了下來(lái)，幾乎春早先生每發(fā)來(lái)新詩(shī)，都會(huì)寫(xiě)下詩(shī)評(píng)作為一種欣賞之后的感想，久而久之，“詩(shī)評(píng)”竟然成為了我固定的寫(xiě)作題材，假如一段時(shí)間沒(méi)有寫(xiě)詩(shī)評(píng)，反而有些落寞，而在這個(gè)夜晚，當(dāng)我收到春早先生的這首《七律》之后，每每躍升而起的靈感卻莫明地沉淀下去，不是因?yàn)閯e的，而是這首詩(shī)觸及的內(nèi)容將作者和讀者推到了歷史上最關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，而這歷史不是別人的，正是我們的歷史，這歷史距離我們并不遙遠(yuǎn)，它就發(fā)生在二十一年前，一個(gè)夏天的夜晚，而這個(gè)夜晚，改變了這個(gè)國(guó)家、這個(gè)國(guó)家的人民的走向和命運(yùn)，現(xiàn)實(shí)充滿(mǎn)了殘酷地嘲諷，我們沒(méi)有天賜的幸運(yùn)，在希望和絕望之間，歷史選擇了后者，換句話(huà)說(shuō)，今天我們所擁有的一切：蒙昧、迷惘、犬儒、功利主義、仇恨、痛苦……都是歷史選擇的結(jié)果，而這種結(jié)果是我們今天所有人，從有權(quán)者到無(wú)權(quán)者共同付出的代價(jià)，在這個(gè)意義上，我們的歷史沒(méi)有終結(jié)，至少，我們苦難的歷史遠(yuǎn)未終結(jié)，今天，以及未來(lái)的日子里，我們還要不斷地為這個(gè)選擇付出代價(jià)，而這一天，我們稱(chēng)它為“歷·史”。就在我這樣稱(chēng)謂這一天，甚至將其視作歷史的一個(gè)記號(hào)時(shí)，我感到一種錯(cuò)位的迷惑，“歷·史”，當(dāng)一些人，甚至我自己，也習(xí)慣這樣的稱(chēng)謂時(shí)，而這個(gè)詞卻遲遲得不到體制的承認(rèn)，在今天網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)的情況下，如果輸入“歷·史”、“XX民運(yùn)”一類(lèi)的字詞，竟然得不到應(yīng)有的回答；不僅如此，此類(lèi)詞語(yǔ)已經(jīng)是各大網(wǎng)站、博客的通用敏感詞，如若不信，可以試試看包含有“歷·史”字樣的文章是否可以順利發(fā)布而不被刪貼，也許你比我幸運(yùn)，至少我的經(jīng)歷告訴我，從來(lái)沒(méi)有一次成功發(fā)出的時(shí)候，而這種情況不惟我一人獨(dú)有。那么，體制為什么對(duì)“歷·史”諱莫如深？這一天究竟發(fā)生了什么，成為這個(gè)國(guó)家道路以目的共識(shí)？如果這一天發(fā)生的事情事關(guān)國(guó)家機(jī)密，那么有什么重要的秘密在二十一個(gè)春秋之后，依然牢牢緊鎖不對(duì)關(guān)心它的人開(kāi)放，并且要無(wú)限期地保守下去？實(shí)際上，這些問(wèn)題無(wú)法被回答，與其說(shuō)無(wú)法回答，不如說(shuō)它無(wú)法被提出，因?yàn)槊恳粋�(gè)問(wèn)題都會(huì)有一個(gè)答案與之對(duì)應(yīng)，無(wú)論這個(gè)問(wèn)題看上去多么地荒謬絕倫或天馬行空，都會(huì)有一個(gè)答案向鑰匙一樣對(duì)應(yīng)者問(wèn)題的鎖孔，那么，只有消滅問(wèn)題，讓問(wèn)題根本不可能被提出，才能一勞永逸地解決問(wèn)題的答案造成的影響和破壞，這種思路就是過(guò)去二十一年中，體制在對(duì)待“歷·史”事件上的策略和結(jié)果，且不說(shuō)這種策略是否取得了預(yù)期的效果（從“維穩(wěn)”的意義上，效果顯著），只是從目前所造成的結(jié)果來(lái)看，至少呈現(xiàn)出這樣兩個(gè)趨勢(shì)：
一、人為的歷史空白體制有意制造歷史空白，運(yùn)用所壟斷的資源對(duì)民眾進(jìn)行蒙蔽來(lái)維持自身統(tǒng)治的合法性由來(lái)已久，從專(zhuān)制統(tǒng)治的歷史來(lái)看，所有專(zhuān)制政體無(wú)不采取“愚民”策略來(lái)維持其統(tǒng)治，從封建專(zhuān)制到極權(quán)、后極權(quán)，乃至新極權(quán)專(zhuān)制制度，剝奪民眾的知情權(quán)，用體制掌握的“喉舌”對(duì)民眾進(jìn)行“洗腦”，用“報(bào)禁”的方式審查出版物，在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代用“防火墻”來(lái)屏蔽消息，借此來(lái)掩蓋事實(shí)真相，人為地制造歷史空白，是所有專(zhuān)制政體一脈相傳的法寶，如果回望建國(guó)以來(lái)，甚至追溯到中共建立之時(shí)，那么這種歷史的空白充斥在史書(shū)的各個(gè)段落，我們的歷史，我們的過(guò)去，要么就是被偽造過(guò)的，要么就是徹底空白，人們和歷史之間發(fā)生了斷裂，我們無(wú)法說(shuō)清，也不能說(shuō)清自己從哪里來(lái)，我們是突然間來(lái)到這個(gè)世上的，這個(gè)突然地動(dòng)作里充滿(mǎn)了暴力的意味，當(dāng)我們抬起無(wú)辜的眼睛四下打量的時(shí)候，周?chē)枪饣溺R面，里面映出我們蒼白的面孔，而在鏡子背后卻是無(wú)盡的空白，真相被從歷史中抽走，像是從時(shí)間的身軀中偷走脊柱，沉重的肉身只能以匍匐的姿態(tài)爬行；當(dāng)人們回首過(guò)去，想將自己和歷史對(duì)接起來(lái)，獲得一種存在上的證明和意義時(shí)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，這些空白的段落儼然將這種愿望徹底肢解，仿佛以水投水的舉動(dòng)，沒(méi)有水花、沒(méi)有聲音、沒(méi)有漣漪……什么都沒(méi)有，我們和精神的家園永遠(yuǎn)失去了聯(lián)絡(luò)，音書(shū)斷絕的'時(shí)光中，心靈只有不停地流浪，這也是二十一年來(lái)我們精神面貌最顯著的特征，我們被精神的故鄉(xiāng)詛咒、驅(qū)逐，沒(méi)有可以尊奉的上帝卻早已跋涉在這條無(wú)望的出走之路上，只有真相，才可以救贖我們犯下的原罪，而這惟一的得救之道，卻被體制拒之千里，不僅如此，體制還在變本加厲地炮制更多的謊言，罄竹難書(shū)之外還要自絕跳出生死輪回的后路，
二、虛幻的未來(lái)現(xiàn)在是夾在過(guò)去和未來(lái)之間的階段，從時(shí)間的坐標(biāo)來(lái)看，現(xiàn)在并非嚴(yán)格意義上的時(shí)間單位，它是一種變化著的瞬間，它的變化正是因?yàn)樗獙⑦^(guò)去和未來(lái)連接在一起，在這個(gè)意義上，過(guò)去和未來(lái)具有相同的氣息和性質(zhì)，而對(duì)于每一個(gè)生活在“現(xiàn)在”的人來(lái)說(shuō)，他的責(zé)任就是將兩者最密切地接合在一起，而這種歷史任務(wù)的前提就是，我們需要擁有完整的歷史真相，而我們的歷史則是千瘡百孔，既然沒(méi)有過(guò)去，也就沒(méi)有未來(lái)；既然不能知道自己從哪里來(lái)，就無(wú)法回答我們向何處去；既然不能獲得歷史譜系中的準(zhǔn)確位置，就無(wú)法在未來(lái)中占據(jù)一席之地；既然已經(jīng)背棄真相從歷史的空白中出走，就無(wú)法真正走進(jìn)未來(lái)，因?yàn)槲磥?lái)是從精神世界中向“現(xiàn)在”走來(lái)，于是，我看到許多假先知向人們描繪的“未來(lái)”：政治的、經(jīng)濟(jì)的、文化的……他們用褪色的顏料、沒(méi)有底氣的音調(diào)、搖搖欲墜的模型來(lái)拼湊所謂的“未來(lái)”，我不知道有誰(shuí)會(huì)相信這些顯而易見(jiàn)的謊言，因?yàn)橹灰獙⑦@些“未來(lái)”的藍(lán)圖和現(xiàn)實(shí)的生活對(duì)照一下，這些漂亮的“皇帝新衣”就會(huì)不攻自破，而肥皂泡破滅后，未來(lái)就呈現(xiàn)出我們一直認(rèn)為的那個(gè)面目，那里一片貧瘠沒(méi)有絲毫生氣和希望，而對(duì)于許多人來(lái)說(shuō)，此時(shí)此刻，他們就生活在這樣的未來(lái)之中。我們就是體制策略的承受者，我們不是無(wú)法追問(wèn)“歷·史”，而是連追問(wèn)都變得不可能；我們并非痛苦于無(wú)法求索一個(gè)答案——在這一意義上，我們?nèi)耘f有一種獲得救贖的可能，而是在一無(wú)問(wèn)題可求索的謊言中變得麻木不堪——從而永遠(yuǎn)成為柏拉圖洞穴中的觀眾，對(duì)于歷史撒下的謊言，同樣蒙住了未來(lái)的眼睛，可是，歷史是由公共記憶和私人記憶共同譜寫(xiě)的，前者由體制書(shū)寫(xiě)，后者由個(gè)體完成，當(dāng)兩者在價(jià)值向度上達(dá)成默契時(shí)，歷史從宏觀到微觀形成豐富、細(xì)膩的面貌；相反，如若公共記憶和私人記憶勢(shì)如水火，那么歷史就會(huì)產(chǎn)生敘事的斷裂，體制話(huà)語(yǔ)和私人話(huà)語(yǔ)南轅北轍，在非彼即此的選擇中歷史被消解，后果就是我們被迫中斷歷史滋養(yǎng)的臍帶，在未發(fā)育完成的前提下開(kāi)始啟蒙的進(jìn)程；如果說(shuō)在這種不幸中有何幸運(yùn)可言，就是在歷史的斷裂之處，我們獲得了一個(gè)填補(bǔ)歷史空白的機(jī)遇，比如“歷·史”。在現(xiàn)實(shí)的意義上，我們并不是不能還原“歷·史”的真相，除了影像、照片、目擊者，這些無(wú)可辯駁的鐵證之外，我相信，作為這一事件的始作俑者，在權(quán)力的履帶碾過(guò)黑夜的時(shí)候，在一系列文件、通知、密令、指示上，無(wú)不留下罪惡的指紋，而這些呈堂證供，二十一年來(lái)就躲藏在體制內(nèi)的某個(gè)地方，某個(gè)房間，某個(gè)文件柜里；不僅如此，與“歷·史”事件有關(guān)——這里指那些體制內(nèi)——的人們，同樣是這一事件的證人——或者說(shuō)未來(lái)的被告，從最高的掌權(quán)者到那個(gè)夜晚手持步槍行進(jìn)在通向廣場(chǎng)路上的士兵，他們都是歷史的見(jiàn)證者，據(jù)稱(chēng)，當(dāng)年參與制造“歷·史”事件的最高當(dāng)軸之一，不久前出版了一本關(guān)于其在“歷·史”當(dāng)中所作所為的“日記”，諷刺的是，這本“日記”就像許多意見(jiàn)不同人士的文字一樣，無(wú)法在大陸出版發(fā)行，而不得不以其他渠道在香港出版，另?yè)?jù)讀過(guò)這本“日記”的人表示，“日記”的確是該人手筆，而之所以“日記”不能在大陸付梓，其原因在于，“歷·史”事件已經(jīng)不允許任何一個(gè)人——無(wú)論體制內(nèi)外、無(wú)論是否親身參與其中——對(duì)其進(jìn)行解讀、追憶、述說(shuō)，體制決心制造關(guān)于“歷·史”的歷史空白，哪怕是曾經(jīng)制造它的策劃人，意欲將自己和“歷·史”撇清關(guān)系，都變得不可能實(shí)現(xiàn)，更何況弱智弱力的百姓？可以說(shuō)，每個(gè)人——包括體制內(nèi)外——都知道二十一年前的六月四日發(fā)生了什么，雖然，對(duì)于絕大多數(shù)人而言，那些細(xì)節(jié)是模糊的、缺失的，但是，每個(gè)人心里都清楚，在那個(gè)晚上究竟發(fā)生了什么，吊詭就在這里發(fā)生了：我們無(wú)法在“歷·史”事件上與歷史吻合起來(lái)，我們要對(duì)付比謊言更可怕、更強(qiáng)大的對(duì)手——空白，它像一道鴻溝將我們和真相分割開(kāi)來(lái)，它擋在我們面前，把我們的記憶和靈魂留在二十一年前的那個(gè)夜晚，在這個(gè)意義上，我們是“歷·史”的幽靈，總是不停地返回到生命倒下的地點(diǎn)永不超生，我不禁在想：這個(gè)敵人是怎么被召喚來(lái)的？我們與真相只有一句話(huà)的距離，我們卻不能抵達(dá)，只能在空白周?chē)腔�，這是為什么？那些在“歷·史”中失去家人、朋友、老師、同學(xué)的人們，他們的痛苦沒(méi)有得到訴說(shuō)和平撫；那些親手策劃，以及執(zhí)行“歷·史”事件的人們，依然握緊屠刀，靈魂不被救贖；而更多人，還沒(méi)來(lái)得及弄清“歷·史”的經(jīng)過(guò)，就和過(guò)去分道揚(yáng)鑣，再無(wú)法滿(mǎn)懷信心和勇氣走向未來(lái)。對(duì)于這個(gè)國(guó)家而言，“歷·史”是一個(gè)關(guān)鍵的時(shí)間起始點(diǎn)，從這里開(kāi)始，我們進(jìn)入未來(lái)的岔路；我們不得不面對(duì)這個(gè)共同的敵人，它是盤(pán)踞在歷史的十字路口的斯芬克斯，我們無(wú)法繞開(kāi)它繼續(xù)自己的行程。
【秋墳聽(tīng)取楚鞭聲七律讀后感】相關(guān)文章：
《聽(tīng)取蛙聲一片》閱讀答案10-27
描寫(xiě)秋的景物七律詩(shī)06-28
《神鞭》讀后感03-14
聽(tīng)取蛙聲一片前面的詩(shī)句是什么11-22
聽(tīng)取蛙聲一片高一作文600字09-07
稻花香里說(shuō)豐年，聽(tīng)取蛙聲一片的意思09-10
“稻花香里說(shuō)豐年,聽(tīng)取蛙聲一片.”解析09-25
一聲梧葉一聲秋-散文11-19