- 相關(guān)推薦
白底碎花布衫散文
我家的老照片中，有一張我們家族里的男性全家福，那里面，我的形象很特殊。
我就站在最前排我兩個(gè)爺爺中間，手扶著他們的大腿，站著。因?yàn)槭窃谧钋芭牛忠驗(yàn)樯泶┮患椎姿榛ú忌�，在那件白底碎花布衫的襯托下，凸顯出我是一個(gè)臉龐清秀的女孩。所以，在之后的好幾年里，家里人看那張照片的時(shí)候，總有人調(diào)侃我：“這張照片里的你，像個(gè)三妮兒�！�
那時(shí)候，應(yīng)該是上世紀(jì)六十年代初，我四五歲左右。在我的印象中，那時(shí)候，我很少穿新衣服。我二哥比我大不到兩歲，二哥上面又有大哥。我們弟兄三個(gè)穿衣服，可不僅僅是“新三年，舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”，還要按大小排列，大哥穿小了，二哥穿，二哥穿小了，我這老三接著穿。即使我哥哥穿的，也許就是我爹穿過(guò)的舊衣服。之所以如此，除了節(jié)省，還跟一個(gè)“窮”字有關(guān)。而那件白底碎花布衫，卻真是一件貨真價(jià)實(shí)的新衣服，而且只有我可以名正言順堂而皇之的在它全新的時(shí)候穿它，別人都沒(méi)有這個(gè)權(quán)利——包括跟我年齡相差很近的二哥。
為什么？因?yàn)樗俏腋赡飳?zhuān)門(mén)給我做的。
我干娘何許人也？是縣城西北離縣城大約十一二里地的某村莊大隊(duì)婦聯(lián)主任。
她怎么就成了我干娘呢？是因?yàn)槲业?/p>
公私合營(yíng)以后，我爹是縣供銷(xiāo)社職工，上世紀(jì)五十年代末曾經(jīng)被派到那個(gè)村莊的代銷(xiāo)點(diǎn)工作。
其實(shí)，寫(xiě)不寫(xiě)這個(gè)話(huà)題，我躊躇了很久，因?yàn)槭虑闋可娴轿业挠H生父親，也因?yàn)闀r(shí)間的真相當(dāng)時(shí)就云遮霧罩，現(xiàn)在寫(xiě)出來(lái)，更難還原歷史的本來(lái)面目。但又覺(jué)得不寫(xiě)，就成了我人生中的一段空白。畢竟，這世上，除了我的親娘，她是我曾經(jīng)叫過(guò)娘的第二個(gè)人——雖然“娘”字前面加了個(gè)“干”。
隨著歲月的消逝，情節(jié)已經(jīng)很不完整，細(xì)節(jié)也幾乎消失殆盡，只剩下一些模模糊糊的記憶片段。
第一個(gè)片段。
田野間，一條鄉(xiāng)間小路，滿(mǎn)眼是空曠、荒僻，我跟在我爹身后，往鄉(xiāng)下走，至今還可以肯定無(wú)疑地說(shuō)，是去我爹工作的那個(gè)鄉(xiāng)村。
因?yàn)轲囸I，腿腳越來(lái)越沉，也越來(lái)越感到疲憊，弱小的我，也越來(lái)越跟不上我爹的腳步。我爹看我實(shí)在不堪，就把我背在背上，背累了，再放我下來(lái)，讓我走一段。
那時(shí)候我爹應(yīng)該是三十多歲，正是年輕力壯的時(shí)候。我趴在爹的肩膀上，隨著他晃動(dòng)的身軀而晃動(dòng)，只覺(jué)得爹的脊背好寬，趴在這樣寬闊的脊背上，渾身都是舒坦。
第二個(gè)片段。
三間堂屋里，高高亮亮，正對(duì)門(mén)，有一溜高高的柜臺(tái)，柜臺(tái)后門(mén)有貨架，貨架上擺著貨物。東頭一間，有一張桌子，一張床。床很窄，卻極其整潔。
走進(jìn)來(lái)一個(gè)婦女，比我娘年輕，比我娘個(gè)子高，長(zhǎng)得健康壯實(shí)，裝扮要比一般的農(nóng)村婦女干凈利落，模樣，只記得眉眼周正，算不算俊俏？模模糊糊記得，應(yīng)該算。
她對(duì)我爹說(shuō)：“老李，這是你兒子？”
“是俺三兒�！�
再過(guò)了一會(huì)兒，她說(shuō)：“老李，你看你這床恁窄，叫你三兒回俺家睡吧，俺家寬綽。再說(shuō)啦，你也太忙啊�！�
后來(lái)，我就跟她走了。
她扯著我的手，走出了那三間房，走進(jìn)村莊的胡同里。村莊的胡同，是曲里拐彎的迷魂陣。在曲里拐彎的村莊胡同里，她一邊扯著我的手走，一邊與我說(shuō)著話(huà)。
她的手，讓我感到溫暖，而且，有一股親和力似電流傳導(dǎo)到我的心里。她的手，似乎并不柔軟，力感十足，還有些粗糲，一定是長(zhǎng)期從事農(nóng)業(yè)勞動(dòng)的結(jié)果。那雙手帶給我的溫暖和親切感，至今還記得。
第三個(gè)片段。
鄉(xiāng)村之夜，漆黑如墨，天上是否有星星閃爍，不記得了。也許因?yàn)槲业亩亲訐蔚秒y受，正在上吐下瀉，顧不得上觀(guān)天象了。
白天里，她的娘或者是婆婆（記不清了）蒸了一地鍋雜面饃，饃的個(gè)子很大，暄暄騰騰，貼近鍋沿的地方，又焙烤出了焦皮，我一連吃了好些，具體幾個(gè)，記不清了，反正吃了很多，大大超過(guò)了一個(gè)四五歲孩子的飯量。
那時(shí)候，城里，大饑荒已經(jīng)悄然降臨，我整天吃不飽飯，餓成了大肚娃，一見(jiàn)有吃的，就如同餓虎下山，胡吃海塞起來(lái)。晚上，卻遭罪了。肚子漲得難受，睡不著，后半夜，就得出來(lái)，上吐下瀉。
一定是怕我年齡小，害怕，她陪著我，到一條溝渠邊，看著我。我上吐下瀉完，她給我擦拭。
似乎還模模糊糊記得，她曾經(jīng)圪蹴下來(lái)，雙臂把持著我，讓我在她的把持下拉大便。
那一夜，我起了好幾次夜，每一次，都是她陪著我。
也不記得在她家住了幾天了，反正，每天都吃得飽飽的，暫時(shí)趕走了肚子里的餓鬼。
第四個(gè)片段。
我家里，她來(lái)了。掏出一件白色碎花布衫讓我穿。
似乎記得我親娘還對(duì)我說(shuō)：“穿吧，三兒，你干娘給你做咧�！�
穿上，又長(zhǎng)又胖。
似乎有人說(shuō)，“小孩兒正長(zhǎng)個(gè)兒，大點(diǎn)兒好，能穿好幾年�！�
也不記得是別人讓我喊的，還是她讓我叫的，反正，那一次，我開(kāi)口加了她：“干娘！”
那以后，我還見(jiàn)沒(méi)見(jiàn)過(guò)她？不記得了。
第四個(gè)片段。
我記得比較清晰一些。
時(shí)間大概得過(guò)去好幾年了。家里人在看那張照片。又提起了我穿的那件白底碎花布衫，自然也提起了她。
我娘說(shuō)：“她對(duì)你爹好著咧！”現(xiàn)在還記得起來(lái)，我娘對(duì)我說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，微微笑著，語(yǔ)氣似乎有些曖昧，也有些調(diào)侃的味道。
我爹倒很坦然。淡淡一笑，說(shuō)：“那時(shí)候，大隊(duì)干部經(jīng)常跟代銷(xiāo)點(diǎn)打交道。她是婦聯(lián)主任，當(dāng)然常去代銷(xiāo)點(diǎn)了。”
我爹又說(shuō)：“她男人在外地當(dāng)工人，她一個(gè)人在家，又沒(méi)有孩子�？匆�(jiàn)俺三兒長(zhǎng)咧秀氣，喜歡唄！”
“從離開(kāi)XX村，再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)她。聽(tīng)人說(shuō)，她找她男人去啦�！�
聽(tīng)我爹說(shuō)起她的時(shí)候，我娘似乎也并不太介意。以我娘的剛烈性格，眼里揉不得沙子，要是我爹和她真有曖昧，我娘一定不會(huì)輕易放過(guò)。但那一次，那個(gè)話(huà)題輕輕松松就過(guò)去了，并沒(méi)有掀起一點(diǎn)波瀾。所以，我至今都以為，我爹和她之間確實(shí)并不那么曖昧，最多，是彼此有好感。
再說(shuō)了，那時(shí)候，整個(gè)社會(huì)都流行道德潔癖，男女關(guān)系是個(gè)很敏感的雷區(qū)，一腳踩上，就會(huì)身敗名裂。我爹本是忠厚老實(shí)之人，又為人謹(jǐn)慎，這個(gè)雷區(qū)，他大概沒(méi)有膽子踩。而且，他那時(shí)的命運(yùn)也很坎坷。本來(lái)，不管是會(huì)計(jì)賬目，還是營(yíng)銷(xiāo)，我爹都是當(dāng)時(shí)縣供銷(xiāo)社里一把好手，卻被分配到一個(gè)鄉(xiāng)村小代銷(xiāo)點(diǎn)，一干就是好幾年。這本身就說(shuō)明我爹當(dāng)時(shí)的處境不妙。如此處境之下，焉有瓜田李下之心？
而且，不久，因?yàn)槲覡敱淮虺捎遗桑业蛷哪莻�(gè)代銷(xiāo)點(diǎn)里被下放了，沒(méi)了工作，一氣之下，偷偷當(dāng)了盲流，下了東北，在興安嶺當(dāng)了兩年伐木工人。那時(shí)候，人生不由己，轉(zhuǎn)眼即飄萍，他們之間，即使想再浪漫，也沒(méi)有了機(jī)會(huì)啊。
在我的印象中，從那次她給我送白底碎花布衫之后，我們之間也似乎再?zèng)]有交集。
從第四個(gè)片段至今，我從一個(gè)四五歲的幼兒長(zhǎng)成一個(gè)六十五歲的白發(fā)老頭，我們家里幾乎沒(méi)有再提起過(guò)她，但在我的深層意識(shí)里，她——我曾經(jīng)的“干娘”——一直被歲月沉淀成記憶，悄然隱藏著。
四五年前，我曾經(jīng)又去過(guò)那個(gè)村莊，在村里人的帶領(lǐng)下，去看了當(dāng)年代銷(xiāo)點(diǎn)的舊址，老屋子還在，卻已經(jīng)風(fēng)燭殘年，破敗不堪，門(mén)窗都沒(méi)有了。很讓我感嘆世事滄桑野馬隨風(fēng)白云蒼狗。
如今，我娘已經(jīng)駕鶴西去十年，我爹也仙逝三年半有余，她——我的干娘——最少也得八十五六歲了。不知道她——那個(gè)我曾經(jīng)叫過(guò)“干娘”的人——還在不在人世，是否還活得好？
我不會(huì)忘的，是除了我親娘，她對(duì)我的那份類(lèi)似親生母親般的愛(ài)，類(lèi)似親生母親般的親切。
那件白底碎花布衫，我真的穿了好多年。
【白底碎花布衫散文】相關(guān)文章：
季羨林散文精選《漫談散文》08-13
優(yōu)秀散文：生命與散文08-28
優(yōu)秀散文：生命與散文08-18
優(yōu)秀散文：愛(ài)上散文10-22
經(jīng)典散文10-26
經(jīng)典散文精選10-23
經(jīng)典散文（精選）07-26
精選經(jīng)典散文08-23
散文07-19
經(jīng)典散文07-01