篇三：回家
今年五一節(jié)決定給自己，收拾了簡(jiǎn)單的行裝，帶上囡囡，回鄉(xiāng)下看老娘。
上次回家是老娘生日，給她買了史上第一件讓她滿意，我沒(méi)有挨罵的衣服。這期間，每次打電話，總說(shuō)怎么怎么喜歡那件衣服，卻又不舍得穿。安慰她，讓她好好穿，下半年還給她買新衣服，不知她聽(tīng)了沒(méi)。
怕她知道我要回家又要拜托別人去買這個(gè)菜買那個(gè)好吃的，所以，每次回家都靜悄悄，等到了家門(mén)口老人家自然知道，這次也不列外，背著簡(jiǎn)單的行裝站在她面前，叫聲“媽”，老人家瞪著渾濁的老眼，看了半天，才開(kāi)口，“你是誰(shuí)呀?哎呀!滿女啊，你怎么回來(lái)啦?怎么不打個(gè)電話就回來(lái)了?坐什么車回來(lái)的?這么晚了一會(huì)兒有沒(méi)有車來(lái)接你回家?”滿女微微笑：“搭公車啊，今天晚了不回家啊!”“那就那好那就好!滿女啊，你都不知道，媽媽一個(gè)人在家多沒(méi)意思呢，就想著你們回來(lái)看看呢，今天怎么有時(shí)間回來(lái)睡一晚的?”主人來(lái)不及回答，囡囡從身后探出頭來(lái)大叫：“外婆!”爺孫兩好一陣親熱。主人抓緊時(shí)間把帶回家的水果、菜、蜂蜜什么的拿出來(lái)給老娘一一過(guò)目。老娘滿意了，眉目間的笑意把臉上的褶子都塞滿了。
聽(tīng)說(shuō)主人不回家，老年第一件事情就是要洗澡。八十歲了還要墊著雪白的床單、蓋著雪白的被套;講究了一輩子的老娘，洗頭一定要用沙宣的洗發(fā)水，洗衣服原來(lái)一直用馬頭的肥皂，后來(lái)實(shí)在找不到了，才同意用立白代替，刷牙一定要用佳潔士的牙膏，臉?biāo)欢ㄒ醚欧嫉臐?rùn)膚霜，前年開(kāi)始她要的那個(gè)系列沒(méi)生產(chǎn)了，讓我一頓好找才找到相似的，買回家被一頓好說(shuō)，費(fèi)了半天的口舌才答應(yīng)試試，發(fā)現(xiàn)效果確實(shí)差不多才肯用。老娘一天中最要緊的事情就是洗澡。主人把浴室的燈暖打開(kāi)，把衣服什么的準(zhǔn)備好。扶著老娘去洗澡，哄著她順帶把頭發(fā)也洗了。一邊洗著一邊聽(tīng)老娘說(shuō)今年請(qǐng)的這個(gè)照顧她的保姆洗澡不舍得用力給她搓，身上還有好多污垢，主人無(wú)語(yǔ)，老娘的挑剔一直是兄弟姐妹幾個(gè)最怕的，想起小時(shí)候因?yàn)榕挛覀冏约合丛柘床桓蓛�，每隔一段時(shí)間老娘就用衣刷給我們?cè)谏砩纤⒁槐榈耐纯�，就有些同情那個(gè)照顧老娘的人。這么多年了，老娘洗澡用水的溫度一直是我們輕易不敢去碰的，太燙了，雖然講過(guò)很多遍太燙的水洗了對(duì)身體不好，老娘總罵我們不懂事說(shuō)水不燙洗不干凈。給她買東西不經(jīng)過(guò)她的同意十之八九被扔掉。比如主人過(guò)年時(shí)給她買的助聽(tīng)器，比如前些天姐姐給買的可以隨身攜帶的看碟的dvd，所以，她生日時(shí)主人給買的衣服沒(méi)被扔，主人都覺(jué)得是個(gè)奇跡。
主人有一搭沒(méi)一搭地陪老娘說(shuō)著話，給老娘全身擦了兩遍肥皂，又用力搓了兩遍，用水沖凈身體，告訴老娘，洗干凈了，老娘眼一瞪：“這才洗了多久，就洗干凈了，趕緊再搓搓，你以為我老了，這點(diǎn)世事都不知道?你哄鬼呢!”主人哭笑不得，只得又在身上搓起來(lái)，卻實(shí)在搓不出什么污垢，又讓她自己試著搓了搓，這才相信。
給老娘穿好上衣，主人蹲下來(lái)，拿著老娘的腳，泡到桶子里，告訴她，要給她把腳上的死皮去了，這樣晚上睡覺(jué)會(huì)舒服些，老娘笑瞇瞇的同意了：“哎呀，這澡洗的真舒服，你都不知道，那誰(shuí)幫我洗澡，從來(lái)不舍得用力搓，洗完渾身還是黏糊糊的，一點(diǎn)都不干凈。哎!去年請(qǐng)的那個(gè)好會(huì)洗澡的。”主人只好安慰她：“您每天洗澡，沒(méi)那么臟，再說(shuō)，人家有風(fēng)濕，說(shuō)不定是手痛，你也擔(dān)待一些吧!要不把去年那個(gè)再請(qǐng)回來(lái)，專門(mén)幫你洗澡?”老娘又火了：“說(shuō)的什么話，你以為不要錢(qián)啦?你們兄弟姐妹幾個(gè)一個(gè)月能賺多少錢(qián)?我只是隨便說(shuō)說(shuō)!”好吧，我也只是隨便說(shuō)說(shuō)。哎!
老娘腳上的死皮應(yīng)該好長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)清過(guò)了，難怪老娘會(huì)不舒服不滿意，我蹲在地上腳都麻了，被暖氣烤得渾身冒汗，拿著老娘的腳搓了一遍又一遍，好不容易才清干凈了，趕緊地給穿上衣服，一會(huì)兒萬(wàn)一感冒了我又罪該萬(wàn)死了。細(xì)細(xì)地把老娘的手指甲和腳趾甲剪干凈后，扶她到房間坐下，梳好頭發(fā)，照顧老娘的人楊姨也來(lái)了，彼此打了招呼，老娘吩咐人去做飯，主人，則在老娘的監(jiān)督下，幫她把四雙拖鞋洗了，所謂監(jiān)督，是必須在她的眼皮子底下，她說(shuō)放多少水就放多少，怎么抹肥皂就怎么抹，放多少洗衣粉就放多少，刷子應(yīng)該怎么刷就怎么刷，刷多久就刷多久，不得有一絲的差池，否則……呵呵，當(dāng)然還是要再按照她的要求重新來(lái)一遍了。
吃過(guò)晚飯，陪老娘說(shuō)話，老娘還在那兒念叨：“做夢(mèng)都沒(méi)想過(guò)，你今天會(huì)有時(shí)間回來(lái)看我，還可以住一晚，媽媽最想的就是你們誰(shuí)有時(shí)間回來(lái)陪陪我了!”主人心酸，岔開(kāi)了話題，不想再說(shuō)。老人家老觀念，一直記著“養(yǎng)兒防老”。多少次要接她和我或是姐姐們住，她死活不肯，誰(shuí)要接她走，她就死給誰(shuí)看。要留在鄉(xiāng)下，守著老房子。
聊天到八點(diǎn)多，帶囡囡到樓上睡覺(jué)，因?yàn)樘L(zhǎng)時(shí)間房間沒(méi)住人，總感覺(jué)房間里和被子都有些味道，囡囡更是叫苦連天，深怕自己又皮膚過(guò)敏，主人安慰她，告訴她，小時(shí)候外婆帶媽媽，帶囡囡多辛苦，所以，不管多苦多累都要忍著。好不容易哄著囡囡睡了，主人認(rèn)床，自然是睡不著，幾乎天亮終于睡去。
在棗花的清香中醒來(lái)，叫醒囡囡，忙忙地下樓，楊姨正在做飯，主人在老娘的監(jiān)督下，用樓梯和曬衣篙搭成架子，把老娘床上的棉絮、全部搬上去曬好。吃了早餐，打水把老娘的床擦了一遍，昨天洗拖鞋擦掉了手上的皮，隱隱的痛，卻是不敢吭聲，又把床底下清掃了一遍，用拖把拖了一遍。拿了拖把到門(mén)前的水塘里去清洗，看到童年時(shí)害我摔跤的那座木橋，不知什么時(shí)候已經(jīng)變成了石板橋了。不記得是幾歲時(shí)候的事情了，高燒剛退的我跟老娘到菜園里澆菜，老娘摘了一條鮮嫩的小黃瓜讓我自己洗了吃，結(jié)果走到小橋上，一頭栽進(jìn)了水塘里，怎么被撈上來(lái)的不記得了，但從此，再也不肯吃黃瓜。
忙完一切瑣碎的事情，我要搭乘的班車也來(lái)了，帶著囡囡和老娘道了別，上了車，找座位坐下來(lái)，心想：老娘肯定又難過(guò)了，主人自己心里也不好受，還好，弟弟說(shuō)了下午全家人要回來(lái)。這樣，老娘心里應(yīng)該會(huì)舒服些。一直記得那句“子欲養(yǎng)而親不待，”不想讓自己有太多遺憾，所以一有時(shí)間，總會(huì)回家看看，雖然匆匆，總比不見(jiàn)的好。