《七古》讀后感

　　七古抒懷春早近年北京住民之逢拆遷，有因生活困難以至于為得拆遷費(fèi)而喜者，亦有居自家老院傳代年深而不愿被拆者，官家布告催逼之下，誰(shuí)可奈何。鳥(niǎo)戀舊巢，人愛(ài)其家，居處雖陋，七情系焉，時(shí)談念舊，寬慰百年，由此觀之，借闊路危改等為名拆遷者，實(shí)有傷于人情，豈可輕易為政施者，更何況以暴力為之�；貞浳彝�年西城老院，經(jīng)此煙消云散，有感而作。青磚灰瓦湊京畿，兩院槐花一樹(shù)迷。綿紙飄窗侵風(fēng)雨，辭檐寒雀向遠(yuǎn)啼。石獅磨損禿頭老，衡門(mén)夜待掩還虛。廊廈主人容易換，舊鄰親友漸支離。官帖榜下空院落，平民四散尋蕭瑟。屈原流放能卜居，我在家鄉(xiāng)成異客。春來(lái)獨(dú)剩碧桃花，相識(shí)花朵落誰(shuí)家。草木飄零應(yīng)有恨，飛塵隨我到天涯。

　　記憶，一直是詩(shī)人不斷折返并從中汲取源源不絕的創(chuàng)作靈感的精神之泉，一個(gè)人所有的知覺(jué)、情感、意識(shí)、思維、想象、夢(mèng)幻……無(wú)不托身在繁茂的記憶之樹(shù)上，即使我們有限的認(rèn)知誤將這龐大的信息拋棄在溝回的深淵，當(dāng)我們自以為有意或無(wú)意間揮手惜別這些或令我們豪情萬(wàn)丈或不起波瀾的場(chǎng)景、人物、愿望的時(shí)候，實(shí)際上，所有這些都完好保留在記憶的檔案館中，在人類尚未完全了解并開(kāi)發(fā)利用大腦無(wú)窮的資源之前，我們還無(wú)法自如進(jìn)出這座記憶的檔案館，也就不能一次次回到時(shí)空中任意的時(shí)刻，去體會(huì)生命和靈魂帶給我們的悲喜與感動(dòng)；在這個(gè)意義上，人類的進(jìn)化還遠(yuǎn)未完成，在我們不能將肉身和精神和諧的統(tǒng)一起來(lái)，不能像熟悉自己的掌紋一樣洞悉大腦的功能和意義，不能將過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)的時(shí)空連綴起來(lái)，勾連成一幅命運(yùn)的錦圖，并從中體會(huì)因果間宏大細(xì)微的作用和聯(lián)系，我們都不能說(shuō)自己是一個(gè)真正意義上的人；我無(wú)法知曉古今中外那些天才是否真的比他們的時(shí)代率先眺望到了人類的未來(lái)。

　　據(jù)說(shuō)，科學(xué)家解剖發(fā)現(xiàn)愛(ài)因斯坦的大腦的確與常人不同——那么，在這些被更好地開(kāi)發(fā)出來(lái)的大腦中，記憶，究竟是以什么樣的面貌和姿態(tài)浮出波濤起伏的腦海，又帶給記憶的主人怎么樣的體驗(yàn)和領(lǐng)悟？可惜，如我輩這樣的常人是無(wú)緣解答這樣的疑問(wèn)，但是，記憶卻無(wú)分別的向每個(gè)人敞開(kāi)它的大門(mén)，哪怕只是最平庸、狹隘的心靈，也潤(rùn)澤著記憶之源無(wú)私的給予和關(guān)懷，這也就是為什么，即使我們?cè)诿β涤钩５纳�活中被各種各樣瑣碎無(wú)聊的事情耗盡生命的精華和熱情，在那些酒精與喧嘩交織的夜晚復(fù)歸平靜，疲憊或亢奮的身體和意識(shí)即將被黑夜中彌漫的睡意捕獲時(shí)，最平常卻也最令人悠然神往的一幕就會(huì)出現(xiàn)——夢(mèng)，是的，我們還會(huì)做夢(mèng)，如果有人同意我的觀點(diǎn)：夢(mèng)，是記憶的變形；意即，夢(mèng)中的材料無(wú)不取自于記憶的檔案館，是我們——也許還包括我們祖先——的記憶以另一副面孔再現(xiàn)于我們意識(shí)的深處的精神活動(dòng)，那么，所有埋藏在腦海深處的記憶再一次與自己面面相覷的時(shí)候，也就一再確認(rèn)記憶于我們的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了我們的想象和認(rèn)知，而那些最不可思議的夢(mèng)，那些比天馬行空的想象還要瘋狂、詭異、壯麗、無(wú)窮無(wú)盡的夢(mèng)境，讓我們不得不去信仰，相信在我們之上，必定存在高于凡人的存在，否則，就決然無(wú)法解釋我們因何擁有如此非凡的夢(mèng)境，莫不是我們?cè)趬?mèng)中與神的夢(mèng)境連接于一剎？也許是吧……

　　總之，記憶以如此原始但魅力無(wú)窮的方式提醒著我們它對(duì)人類的重要，而那些與精神世界接觸頻繁的人們，那些詩(shī)人、作家、音樂(lè)家、藝術(shù)家們，誰(shuí)不曾從記憶中如獲至寶得到施展天賦和才華的題材和靈感，而這也就成為了他們以更持久的耐心、更旺盛的熱情、更純粹的好奇不停地叩問(wèn)、親近、撫摸記憶的門(mén)扉，而他們的愿望和付出正通過(guò)他們引人入勝的作品得到反饋與回答。收到春早先生《七古一首》后，我稍稍回顧了一下先生將近十年的寫(xiě)作歷程，從第一本詩(shī)畫(huà)集《閑趣》，到自傳體小說(shuō)《一片花飛》，再到《再見(jiàn)童年》，就可以看到一條主線將這些不同時(shí)空中，不同文體、題材的文字串連在了一起，那就是記憶。

　　在十年前的作品《閑趣》的前言中，先生這樣寫(xiě)道：“余于幼時(shí)見(jiàn)聞，記憶尤新……”無(wú)疑，記憶是先生進(jìn)入文字和詩(shī)情的鑰匙，當(dāng)韻律的平仄與記憶中的跌宕起伏吻合在一起的時(shí)候，詩(shī)，也就成為了開(kāi)啟記憶之門(mén)的關(guān)鍵，在播轉(zhuǎn)才思的同時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)了來(lái)自遙遠(yuǎn)時(shí)空的記憶發(fā)出輕微的回聲，仿佛面對(duì)埋藏金銀財(cái)寶的山洞說(shuō)出“芝麻開(kāi)門(mén)”的咒語(yǔ)，堅(jiān)硬沉重的石門(mén)伴隨低沉的轟鳴打開(kāi)它緊鎖的財(cái)富和秘密，而對(duì)詩(shī)人來(lái)說(shuō)，這座龐大的寶庫(kù)中沉睡的是一段段的記憶，它們是閃光奪目在生活的礦藏中的鉆石，詩(shī)人所需要的只是去發(fā)現(xiàn)這些記憶，然后小心翼翼地將它們開(kāi)采出來(lái)，而至關(guān)重要的就是：詩(shī)人是否獨(dú)具慧眼，能夠敏銳地發(fā)現(xiàn)記憶的閃光；更無(wú)論那些蒙塵于時(shí)間之中被謊言和沉默層層覆蓋的記憶，在某種意義上，這些記憶更加珍貴，它們的價(jià)值就在于它們不發(fā)光的存在，卻記錄下一段真實(shí)的歷史和人生，這暗啞的記憶越是被有意無(wú)意地忘記，越是證明它不朽的價(jià)值和意義，而那些用才情和心血竭力打撈這些沉沒(méi)的記憶的詩(shī)人，他們的所作所為就超過(guò)了一般意義上的詩(shī)人，而他們的作品也不僅在文學(xué)領(lǐng)域獲得一席之地，而在更廣泛、深刻的語(yǔ)境中生根發(fā)芽，成長(zhǎng)為人文大地上兀自矗立的精神之樹(shù)，而正是流淌過(guò)歷史的斑駁血淚為文字探入記憶深處的根系提供呼嘯的風(fēng)雨不能給予的營(yíng)養(yǎng)和能量，而在過(guò)去一甲子的歲月中，有多少記憶含恨吞聲在歷史震耳欲聾的咆哮之中？常說(shuō)“國(guó)家不幸詩(shī)人幸”，難道詩(shī)人可以逃逸于普遍的不幸之中嗎？假如這種不幸首先直指向詩(shī)人呢？那么，詩(shī)人就更不應(yīng)該在這些塵封的記憶前保持沉默，而那些本就屬于詩(shī)人自身的記憶，在經(jīng)歷過(guò)黑夜的冷與暗之后，就散發(fā)出被痛入骨髓的悲憤洗禮后的蒼涼和曠達(dá)，而在這種情感和價(jià)值向度上，我們才能說(shuō)，這種作品，是一首真正的作品。

　　如果直觀這首詩(shī)，就會(huì)感覺(jué)這是在“后童年”寫(xiě)作階段中最貼近《再見(jiàn)童年》這一主題的作品，這是《再見(jiàn)童年》成書(shū)半年后，作者對(duì)這一記憶母題的返回和再思考，如果說(shuō)《再見(jiàn)童年》將作者的一干記憶以詩(shī)畫(huà)的方式展現(xiàn)在讀者眼前，而對(duì)記憶廣泛且持續(xù)的呼喚與重現(xiàn)，都是為了深化、加強(qiáng)對(duì)于這段童年記憶的情感表達(dá)，在這種表現(xiàn)手法上，詩(shī)人有意回避了思辯的敘事路數(shù)，而做著將最天然、本真、原始的記憶完整的、精致的、藝術(shù)的呈現(xiàn)在讀者面前的努力；詩(shī)人將這本詩(shī)集視作一個(gè)整體，或者說(shuō)將這一百首作品視作一首詩(shī)，而要保持一首詩(shī)的內(nèi)在平衡和張力，詩(shī)人做了不少推敲和割愛(ài)，據(jù)我所知，在《再見(jiàn)童年》的初稿中，集前和集后有一首七律《代序》和一首五律《集后自題》，而在付梓時(shí)被作者抽掉出來(lái)，似乎詩(shī)人希望將做為作者的自己隱身在文本背后，只將文字和畫(huà)面留給記憶和讀者；作者舍棄了一種“宏大敘事”的手法，而將敘事和抒情的基點(diǎn)建立在最直接的感性材料上，而這種將文字回歸于詩(shī)人記憶與心靈深處的安排，卻突顯出作者對(duì)于作品中思想與審美向度的協(xié)調(diào)和平衡，以什么樣的語(yǔ)法進(jìn)入記憶并將記憶帶回現(xiàn)在的時(shí)空中來(lái)，那么在選擇的時(shí)候就應(yīng)該自覺(jué)避免與“權(quán)力語(yǔ)法”的交集，恰恰在“權(quán)力語(yǔ)法”中歷史、現(xiàn)實(shí)以及未來(lái)呈現(xiàn)出一種蒙蔽、虛假、妖魔化的趨勢(shì)和用力，這種敘事手法不是對(duì)本真記憶的保護(hù)和展示，相反，正是在“權(quán)力語(yǔ)法”中，記憶被驅(qū)逐、抹殺、歪曲，并徹底消失在時(shí)間之中；而在這個(gè)意義上，遵照“捍衛(wèi)記憶即捍衛(wèi)生命尊嚴(yán)”的創(chuàng)作宗旨，詩(shī)人不但要復(fù)原那些遠(yuǎn)去的記憶，重要的是，以什么樣的方式復(fù)原，這里所謂的“方式”，不是文體角度上的，而是語(yǔ)法，即選擇什么樣的言路通往記憶，而《再見(jiàn)童年》用文本回答了這個(gè)問(wèn)題，讓我們認(rèn)識(shí)到，那些最樸素真切的訴說(shuō)往往給人以無(wú)與倫比的震撼效果，而在這本詩(shī)集中一再驗(yàn)證了這一事實(shí)。

　　由于作者對(duì)詩(shī)集的整體布局和語(yǔ)法的厘定，讓一段時(shí)間跨越漫長(zhǎng)的歷史在被權(quán)力覆蓋的記憶河川中露出冰山一角，這本詩(shī)集本身就是一段記憶，而這段私人記憶又是回溯、追蹤、尋找一個(gè)時(shí)代、一代人的集體記憶的地圖和密碼，《再見(jiàn)童年》可以視作一個(gè)開(kāi)放式的文本，在向所有讀者敞開(kāi)的同時(shí)，也預(yù)示著這個(gè)文本實(shí)際上并未最終完成，它所缺失的.部分是希望讀者自己補(bǔ)全，只有讀者用自己的“童年記憶”——一個(gè)未被權(quán)力捕捉篡改的記憶——去印證詩(shī)人的記憶時(shí)，《再見(jiàn)童年》才真正被作者和讀者共同完成，這需要時(shí)間和智慧，而最重要的是，讀者是否有面對(duì)自己記憶的能力和勇氣？可以說(shuō)，《再見(jiàn)童年》為作者和讀者留下了廣闊的發(fā)揮空間，比之于裁入詩(shī)集的部分，還有不計(jì)其數(shù)的詩(shī)情畫(huà)意游離、徘徊在文字之外，如果說(shuō)這本詩(shī)集發(fā)出了向記憶回歸的先聲，那么，在其他學(xué)科領(lǐng)域中的動(dòng)作就顯得有些滯后，在詩(shī)集未被納入社會(huì)學(xué)視閾之前，就很有必要對(duì)這一記憶母題進(jìn)行現(xiàn)象學(xué)的原因廓清，在這個(gè)意義上，這首《七古》正體現(xiàn)了作者在這一方面的投入和嘗試。

　　如果說(shuō)《再見(jiàn)童年》將“物非人非”的現(xiàn)實(shí)用詩(shī)畫(huà)的方式呈現(xiàn)出它變化莫測(cè)的流程，那么，通過(guò)詩(shī)集就讓讀者看到這一幕隴水關(guān)山的悲劇在回憶中最后定格的造型，這本詩(shī)集是歷史反復(fù)博弈的結(jié)局的記載，它是一系列力量、價(jià)值、目的、手段、意志……鏖戰(zhàn)、生滅的結(jié)果，它展示的是歷史的完結(jié)，而有意地隱去得出這一結(jié)果的原因，而在這首《七古》中，詩(shī)人卻稍稍透露出一線在山崩川竭背后上下其手的原因，在這個(gè)百余字的序（在詩(shī)人的作品中，這是篇幅較長(zhǎng)的序言）中，勾勒出一幅時(shí)代的風(fēng)貌，而這種變遷與詩(shī)人所處的時(shí)空緊密相連，可以說(shuō)，這種人為造成的遷徙是詩(shī)人“童年記憶”的歷史時(shí)間的延續(xù)，個(gè)中原因是一個(gè)復(fù)雜的政治學(xué)、社會(huì)學(xué)問(wèn)題，誰(shuí)可以任意改寫(xiě)城市規(guī)劃的版圖，將相關(guān)的龐大人口從居住的地方遷出，將那些儲(chǔ)滿記憶的老房舊屋用推土機(jī)踏平，然后開(kāi)墾、建設(shè)為生長(zhǎng)投資和利潤(rùn)的樓盤(pán)和廣場(chǎng)？無(wú)論是誰(shuí)的巨掌在殘?jiān)珨啾诤蠓�云覆雨，很顯然，巨掌的主人或是沒(méi)有大腦，要么就是沒(méi)有靈魂，因?yàn)樵谶@種大肆地破壞背后，即沒(méi)有看到對(duì)人們私有財(cái)產(chǎn)的認(rèn)可和保護(hù)，也不見(jiàn)對(duì)生命情感和尊嚴(yán)的敬畏和理解

【《七古》讀后感】相關(guān)文章：

七古情傷詩(shī)歌12-26

七古-邯鄲頌古詩(shī)12-08

詩(shī)歌七古.夢(mèng)游李尋歡墓08-29

全唐詩(shī)卷一百四十七古詩(shī)12-07

《獅王》讀后感_讀后感03-04

《女巫》讀后感_讀后感03-04

《燈光》讀后感_讀后感03-04

《窮人》讀后感_讀后感03-11

《傳奇》讀后感_讀后感03-10